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Auszug aus dem Logbuch von James Tucker, dem 

letzten Leuchtturmwärter von Cape De Ville

Freitag, 13. Mai 1927
23:47 Uhr

Ich halte es nicht mehr aus!
Keine Sekunde länger kann und will ich die stickige 

Luft dieses verfluchten Turms atmen! Wieso bloß habe 
ich nicht auf meine Kinder gehört? Statt mich stur auf 
meine Pflichten im Lampenraum zu konzentrieren, 
hätte ich lieber diesen elendigen Riss schließen sollen. 
Dann wäre es nie so weit gekommen. Doch für Einsicht 
ist es zu spät. Für Rettung ist es zu spät … 

Während draußen der Sturm kein Ende findet, spüre 
ich, wie der Tod seine kalten Klauen nach meiner 
Familie und mir ausstreckt. Der Turm zehrt an meinen 
Kräften und saugt mich bis aufs Blut aus. Noch mehr 
als mein Körper leidet mein Geist. Einfach alles in die-
sen beengten, gewundenen Mauern raubt mir den Ver-
stand. Was ist wahr? Was ist Einbildung? Ich vermag 
den Unterschied nicht mehr zu erkennen. 

An Isolation und Einsamkeit habe ich mich im Lauf 
der Jahre als Wärter vieler Leuchttürme entlang der 
Küste von Massachusetts gewöhnt. Aber was sich in den 
letzten Tagen und Nächten hier vor den Klippen Cape 
De Villes abgespielt hat, bringt mein Nervenkostüm stär-
ker ins Wanken als der Orkan diesen Leuchtturm. 



8

Das Grauen ist real! Ja, daran besteht kein Zweifel. 
Ebenso wie die Stimmen, die meine Familie und mich 
entzweit haben. Die Stimmen, die mich … die uns alle 
in den Wahnsinn treiben. 

Er will mich, aber er kriegt mich nicht!
Trauer erfüllt mich bei dem tragischen Gedanken, 

dass wir nur noch wenige Wochen hätten durchhalten 
müssen. Dann hätte man die Lampe des Turms elektrifi-
ziert und ich wäre mit meiner Frau und meinen Kindern 
erlöst worden. Nun muss ich selbst für unsere Erlösung 
sorgen. Auch wenn das bedeutet, dass ich vor den Augen 
des Herrn die schlimmste Sünde begehe. Doch die Stim-
men lassen mir keine Wahl. Ich muss es tun! Lieber frü-
her als später, bevor ich diesen Gedanken nicht mehr 
fassen und mein Vorhaben in die Tat umsetzen kann. 

Da! Ich höre sie. Sie hämmern wieder gegen die 
Tür. Die Schläge ihrer Fäuste werden nur von ihrem 
Schreien, Jammern, Flehen übertönt. Aber ich werde 
die Tür nicht öffnen. Ich kann es nicht! Darf es nicht … 

Der Herr ist mein Zeuge, und er möge mir verzeihen. 
Meine Familie möge mir verzeihen. Doch die Stimmen 
erlauben es mir nicht!

Ich schließe diesen Eintrag mit der Gewissheit, dass 
meine Schicht als Leuchtturmwärter ebenso vorbei ist 
wie mein Leben als Ehemann und Vater. Wenn ich ein 
letztes Mal die steinerne Wendeltreppe beschreite, die 
sich wie ein gigantischer Korkenzieher direkt in den 
Abgrund meines Verderbens bohrt, werde ich in aller 
Augen bloß noch eines sein: ein grausamer Mörder. 
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Prolog
Skip

Cape De Ville, Massachusetts
Weihnachten 1953

„Das ist einfach nicht fair! Ausgerechnet am Weih-
nachtsabend. Wer macht denn so was?“

„Willst du Gerechtigkeit? Die ist nur Leuten mit Job 
und festem Wohnsitz vorbehalten.“

„Solange wir die Drecksarbeit erledigt haben, waren 
wir gut genug. Und jetzt? Zwanzig Dollar und einen 
Arschtritt als Lohn. Pah! Nicht mal ein scheiß Danke 
gab es für uns.“

„Du klingst beinahe überrascht. Dabei weißt du doch 
genau, wie unser Geschäft funktioniert.“

Das sogenannte Geschäft der Freunde Skip und Jack-
son bestand seit einigen Jahren darin, als Tagelöhner 
durchs Land zu ziehen, nach Arbeit zu suchen und sich 
ein paar Dollar für eine warme Mahlzeit und ein Bett 
für die Nacht zu verdienen. Es war ein schmutziges und 
hartes Geschäft, aber Skip und Jackson hatten ohne 
Schulabschluss und Ausbildung keine andere Wahl. 
Obwohl die Volkswirtschaft der Vereinigten Staaten 
seit Ende des Zweiten Weltkrieges boomte und der 
Übergang von der Kriegs- zur Friedenswirtschaft in 
einer hohen Beschäftigungsquote gipfelte, hatten unge-
lernte Hilfskräfte einen schweren Stand.



10

Vor ein paar Jahren hatten Rüstungskonzerne wie 
Boeing oder Cessna aufgrund der hohen Nachfrage an 
Flugzeugen jeden Mann eingestellt, der aufrecht am 
Fließband stehen und Teile zusammennieten konnte. 
Ganz gleich, ob er zuvor die Schule mit einem Diplom 
oder – wie in Skips Fall – nach der achten Klasse mit 
einem Verweis verlassen hatte. Doch seit der Krieg vor-
bei war, ließen die Flugzeughersteller ihre ungelernten 
Arbeiter	 fallen	wie	 die	Kampfflugzeuge	 die	Bomben	
über Deutschland. Deshalb waren Skip und Jackson 
mit Mitte zwanzig auf der Straße gelandet. 

Skips Meinung nach war das Leben als Tagelöhner 
nicht per se schlecht. Da er stets versuchte, aus jeder 
Situation etwas Positives zu ziehen, sah er in seinem 
ungebundenen Dasein die Möglichkeit, spannende 
Orte zu besuchen und interessante Menschen ken-
nenzulernen. In seinen Augen war es ein Abenteuer, 
im Sommer nach einem langen Arbeitstag unter dem 
Sternenhimmel am Fuß eines Baumes zu schlafen und 
selbst gefangenen Fisch über dem Lagerfeuer zu gril-
len. Die Schattenseiten des Lebens als Tagelöhner zeig-
ten sich meist erst im Winter – besonders, wenn er so 
hart war wie in diesem Jahr. Dann war es zu gefährlich, 
im Freien zu schlafen, und zu mühsam, auf zugefro-
renen Seen zum Angeln Löcher ins Eis zu hacken. Im 
Winter stiegen die Preise für Lebensmittel und Unter-
künfte, und weil ihr hart verdientes Geld dann meist 
kaum ausreichte, gingen nicht selten die im Sommer 
ersparten Rücklagen drauf.
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Weil dieser Winter die Ostküste schon wochenlang 
fest in der Zange hielt, waren die Freunde inzwischen 
pleite. Bloß hatte Skip, der zwei Jahre länger als Jack-
son eine Schulbildung genossen hatte und deswegen 
ihre Finanzen überwachte, dies seinem Freund noch 
nicht gebeichtet. 

Seit Anfang November lagen die Temperaturen Tag 
wie Nacht unter dem Gefrierpunkt. Hinzu kamen der 
beinahe tägliche Schneefall und Stürme, die einem die 
Flocken über das Gesicht trieben wie Schmirgelpapier. 
Wer keine Erfrierungen in Kauf nehmen wollte, hielt 
sich nach Sonnenuntergang nicht länger als nötig im 
Freien auf. 

Skip und Jackson jedoch irrten an diesem Abend 
schon seit über einer Stunde durch die Straßen des Küs-
tenstädtchens Cape De Ville. Die Kälte hatte bereits die 
drei Schichten von Skips abgetragener, löchriger Klei-
dung durchdrungen und war bis in seine Finger- und 
Zehenspitzen gekrochen. 

Skip war nicht unbedingt fromm erzogen worden, 
fragte sich aber unentwegt, welcher gehässige Gott zwei 
fleißige	Arbeiter	 gerade	 an	 Heiligabend,	 der	 Geburts-
stunde Jesu Christi, mit dem schwersten Blizzard seit 
Jahren strafte. Noch unbarmherziger als Gott war der 
Fischer Edgar Brooks, dessen Boot Skip und Jackson 
eine Woche lang von früh bis spät repariert, gestrichen 
und auf Vordermann gebracht hatten. Trotz ihrer guten 
Arbeit hatte er ihnen nicht einmal erlaubt, eine weitere 
Nacht im Bootshaus unten am Hafen zu schlafen.
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„Brooks’ Herz muss noch kälter sein als die heutige 
Nacht“, sagte Jackson, als könnte er Skips Gedanken 
lesen. Er schlug den Kragen seines zu engen Pelzmantels 
hoch, den er von einer Frau in New York City geschenkt 
bekommen hatte, pustete sich in die Hände, die in 
zwei verschiedenfarbigen Handschuhen steckten, und 
schob sie sich dann wieder in die Achselhöhlen. „Und 
du bist dir sicher, dass wir uns nicht einfach zurück in 
sein Bootshaus schleichen sollen? Er wird ja kaum die 
ganze Nacht unten am Hafen Wache …“

„Das Gewehr, mit dem er uns vorhin den Weg 
gewiesen hat, macht mir diese Entscheidung relativ 
einfach“, erklärte Skip und klopfte sich auf die Brust, 
damit	die	Schneeschicht	herunterfiel,	die	sich	auf	sei-
ner Jacke gebildet hatte. 

Unerbittlich peitschte der pfeifende Wind die 
Schneeflocken	beinahe	waagerecht	durch	die	Straßen.	
Da Cape De Ville an der Spitze einer vorgelagerten 
Landzunge an der Küste lag, traf der Wind vom Atlan-
tik ungebremst und unbarmherzig auf die Stadt.

„Und was schlägst du dann vor?“ Jackson rückte sich 
seine Pelzmütze zurecht. „Lange halten wir das hier 
draußen nicht mehr aus.“

„Ach, was du nicht sagst“, knurrte Skip und schielte 
neidisch auf die Mütze, denn er trug nur ein Basecap, 
das seine Ohren dem Blizzard zum Fraß vorwarf. 

Nach ihrem Rauswurf bei Brooks waren sie direkt zur 
örtlichen Pension gegangen, um ihre hart verdienten 
zwanzig Dollar in ein warmes Zimmer zu investieren. 
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Leider war die Herberge wegen der vielen Gäste, die 
ihre Familienmitglieder in Cape De Ville über die Feier-
tage besuchten, komplett ausgebucht. Daher waren sie 
in der letzten Stunde durch ein von Lichterketten und 
Deko-Weihnachtsmännern bevölkertes Cape De Ville 
gestreift, hatten an unzähligen festlich verzierten Türen 
geklopft und um Asyl gebeten. Doch jedes Mal waren 
sie abgewiesen worden – wenn man ihnen überhaupt die 
Tür geöffnet hatte. Niemand wollte sich mit zwei Tage-
löhnern herumärgern. Nicht einmal am Heiligen Abend. 

Sie kamen an einem Garten vorbei, in dem die 
Schnauze eines Hundes aus einer verschwenderisch 
großen Hundehütte herausragte. Skip und Jackson blie-
ben kurz stehen und bestaunten die trockene Hütte wie 
zwei hungrige Tiere ein Stück Fleisch. 

„Da würden wir beide sowieso nicht zusammen 
reinpassen“, sagte Skip und ging seufzend weiter. 

Sie schlurften durch den Schnee, den der Wind hin-
ter den Gartenzäunen einer Häuserreihe kniehoch 
aufgetürmt hatte. Da Skip zwei Köpfe größer war als 
Jackson, ging er voraus und bahnte ihnen mit ausho-
lenden Bewegungen des Oberkörpers einen Weg durch 
die Verwehungen. Mit jedem Schritt rieselte Schnee in 
seine Stiefel, schmolz blitzschnell durch die Wärme 
seiner Füße und tränkte die gestopften Wollsocken, von 
denen Skip je zwei an jedem Fuß trug. Eine neuerliche 
Gänsehaut überkam ihm, gefolgt von einer plötzlichen 
Müdigkeit und dem Wunsch, sich direkt hier an Ort 
und Stelle hinzulegen und zu schlafen. 
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„… klar doch! … ist es! … sind gerettet!“ Jacksons 
Worte gingen in dem Fauchen des Sturms teilweise 
unter, aber Skip verstand genug, um aus seiner frostigen 
Lethargie zu erwachen.

Er sah zurück über seine Schulter. „Was hast du 
denn?“ 

Jackson verließ den von Skip geebneten Pfad und trat 
in den Schnee gleich neben ihm. „Ich habe uns soeben 
das Apartment mit der besten Aussicht in der ganzen 
Stadt gebucht. Und es ist sogar kostenlos.“ Er deutete 
geradeaus auf einen Punkt irgendwo im Schneegestö-
ber vor ihnen. 

Skip kniff die Augen zusammen, um zu erkennen, 
was sein Freund meinte. Dann sah er die rote Spitze 
des Leuchtturms oberhalb von Cape De Ville hinter der 
Klippe hervorragen. 

„Der alte Leuchtturm?!“ 
„Bingo.“ Jackson zeigte mit dem rechten Daumen 

nach oben.
Skip schüttelte den Kopf. „Keine Chance, da gehe 

ich nicht rein!“
„Wieso nicht?“
„Ich …“ Skip schluckte und suchte nach Worten. Er 

hatte seine Gründe, diesen Leuchtturm zu meiden, aber 
die konnte er Jackson unmöglich auf die Nase binden. 
Denn er wusste, dass sie albern klangen.

„Das … wäre Einbruch“, schob er als Ausrede vor. 
„Und wir … wir sind keine Kriminellen. Das können 
wir nicht tun.“
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Jackson winkte ab. „Bei so einem Blizzard würden 
wir sicher mildernde Umstände bekommen. Außer-
dem: Wer soll uns denn erwischen? Solange dieser 
Sturm tobt, geht eh niemand freiwillig vor die Tür. Und 
morgen früh sind wir über alle Berge, bevor jemand 
etwas mitbekommt.“
„Aber	…“,	wollte	Skip	widersprechen,	doch	ihm	fiel	

kein weiteres Argument ein.
„Gut, dann knobeln wir es aus“, schlug Jackson vor 

und streckte eine geballte Faust für eine Runde Schere, 
Stein, Papier aus. 

„Das ist doch … Dafür haben wir keine Zeit.“ Skip 
seufzte.

„Genauso wenig wie für diese ganze Diskussion.“
„Also schön.“ Skip verdrehte die Augen und ballte 

seine	Hand,	was	 ihm	bedenklich	 schwerfiel,	 da	 seine	
Finger steif gefroren waren.

Es wird wirklich Zeit, dass wir ins Warme kommen, 
dachte er beunruhigt. Aber muss es gerade dieser 
Leuchtturm sein? 

Er war beinahe gewillt, seinem Freund einen Ein-
bruch in eine Garage oder eine Gartenlaube vorzu-
schlagen, um ihn von seinem Vorhaben abzubringen. 
Doch schon schwang Jackson die Faust hin und her, 
und Skip tat es ihm gleich.

„Schere, ha!“ Jackson lachte und schob seinen 
gespreizten	Zeige-	und	Mittelfinger	über	Skips	flache	
Hand. „Beim nächsten Mal hast du sicher wieder mehr 
Glück. Jetzt lass uns endlich von hier verschwinden.“ 
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Obwohl Jackson fast bis zur Hüfte im Schnee versank, 
ging er voran. Als er merkte, dass Skip ihm nicht folgte, 
drehte er sich um. „Ich habe das Spiel gewonnen.“

„Mir ist die Sache einfach nicht geheuer“, brummte 
Skip und sah ein, dass er seinem Freund die Wahrheit 
sagen musste. Anders war er nicht aufzuhalten. „Ich … 
ich habe allerhand Geschichten über den Leuchtturm 
gehört.“ 

Jackson legte den Kopf schief. „Was denn für 
Geschichten?“

„Na ja …“ Skip griff mit beiden Händen in den Schnee 
und formte etwas davon zu einer Kugel. „Während du 
dich um den Anstrich des Rumpfes gekümmert hast, 
habe ich doch mit Brooks den Bootsmotor auseinander-
genommen. Dabei hat er mir einige Dinge über Cape De 
Ville erzählt. Unter anderem auch, dass es bei den Bau-
arbeiten des Leuchtturms zu seltsamen Unfällen gekom-
men sei. Dass einige der Leuchtturmwärter durchgedreht 
wären. Und dass der letzte Wärter sogar seine ganze 
Familie umgebracht haben und jetzt als Geist im Turm 
herumspuken soll.“

„Aha.“ Jackson schaffte es, zwei Sekunden ernst zu 
bleiben, bevor er den Kopf in den Nacken warf und laut 
loslachte. „Scheiße, Mann. Sag mir bitte nicht, dass du 
ihm diese Geschichten abkaufst? Das ist nur dummes 
Gerede. Brooks hat dich verarscht.“

„Wieso sollte er das tun?“
„Was weiß denn ich? Vielleicht hast du dich beim 

Zusammenbau des Motors besonders dumm angestellt.“
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„Ich denke …“
„Weißt du, was ich denke? Dass ich mich lieber 

irgendwelchen angeblichen Geistern in dem Leuchtturm 
da drüben stelle, als hier draußen zu erfrieren.“ Skip 
öffnete den Mund, um erneut zu widersprechen, doch 
Jackson	schnitt	ihm	mit	dem	ausgestreckten	Zeigefinger	
das Wort ab. „Pass mal auf. Wir gehen jetzt dort rein, 
warten diesen Sturm ab und schlagen uns dann nach 
Süden durch. Ins Warme. Das hätten wir schon im 
November tun sollen.“

„Hey, wir waren uns einig, dass wir den Job in 
der Fabrik in Boston bis zum Schluss durchziehen. 
Immerhin gab es dafür gutes Geld“, verteidigte sich 
Skip. 

„Ja, mag sein. Aber wir waren uns nicht einig, dass 
wir danach weiter nach Norden ziehen. Das war allein 
deine Entscheidung, Skip! Und wieso? Weil du bei 
Schere, Stein, Papier gewonnen hattest. Jetzt bin ich 
der Sieger und entscheide, was wir tun.“ Jackson fuhr 
herum und kämpfte sich weiter durch den Schnee. 

***

In Jacksons Augen hatten sie Glück. Skip betrachtete 
es eher als Pech, dass um diese Uhrzeit Ebbe herrschte 
und sie trockenen Fußes über einen felsigen Weg hinü-
ber zum Leuchtturm gelangten. Dieser lag etwa zwei-
hundert Yards vor der Steilküste und war wegen seiner 
roten Spitze im Schneesturm gut zu erkennen.
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Bevor sie die schmale, senkrecht abfallende Treppe 
zum Wasser hinabstiegen, die grob in den Fels der 
Klippe gehauen war, blickte Skip noch einmal weh-
mütig zurück. Die Häuser und Straßen von Cape De 
Ville erstrahlten unterhalb von ihnen wie eine festliche 
Kleinstadt auf einer kitschigen Weihnachtskarte. Der 
Kontrast zu der einsamen Dunkelheit hier oben auf der 
Klippe hätte nicht größer sein können. 

Skip und Jackson konnten sich kaum auf den Bei-
nen halten, als sie sich an den Abstieg hinunter zum 
Meer machten. Hier oben biss einem der Wind noch 
stärker in die Haut und kam Skip viel kälter vor. Durch 
den Schnee und die vom Wind entfesselte See waren 
die Felsen nass und glitschig, und Skip rutschte einmal 
aus und versenkte einen Stiefel im Atlantik. Aber seine 
Socken und Füße waren bereits so nass und kalt, dass 
er keinen Unterschied spürte. 

„Wir haben doppelt Glück“, stellte Jackson fest, nach-
dem sie den Leuchtturm auf seinem felsigen Plateau 
erreicht hatten und eine Treppe betraten, die hinauf zum 
Turm führte. „Sieh mal da. Die Tür steht offen.“

Tatsächlich schwang die eiserne Eingangstür im 
Sturm quietschend auf und zu und erweckte den Ein-
druck, als winkte der Leuchtturm sie zu sich. Als sie 
näher kamen, erkannten die Freunde, dass die Tür nicht 
wirklich offen stand. Sie besaß kein Schloss, war aller-
dings mit einer Eisenkette gesichert, was der Tür einige 
Bewegungsfreiheit im Wind ermöglichte.

„Da sollten wir doch durchpassen, oder?“
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Jackson stellte seinen Rucksack ab und drückte die 
Tür nach innen, bis die Kette aufs Äußerste gespannt 
war. Es entstand ein etwa drei Handbreit weiter Spalt, 
durch den er sich hindurchzwängte. Sofort verschluckte 
ihn die Dunkelheit hinter der Tür. 

„Jackson?“ Skip trat einen Schritt näher an die 
Tür und reckte den Hals, aber sah nichts als endlose 
Schwärze durch den Spalt. „Jackson? Alles klar?“

Sein Herz raste, und zum ersten Mal, seit sie von 
Brooks vor die Tür gesetzt worden waren, fror er nicht 
mehr. Im Gegenteil – das Adrenalin trieb ihm tatsäch-
lich den Schweiß aus den Poren. 

„Gib mir unsere Taschen, dann kannst du nachkom-
men.“

Jacksons Gesicht erschien hinter der Kette. Er steckte 
eine Hand durch den Spalt, woraufhin Skip ihm nach-
einander ihre beiden Rucksäcke gab. Da sie stets mit 
leichtem Gepäck reisten und über wenig Besitz verfüg-
ten, waren die Taschen nicht allzu voll und sie konnten 
sie zusammenknautschen, damit sie besser hindurch-
passten. Nicht ganz so leicht ging es bei Skip, der nicht 
nur größer, sondern auch breiter war als Jackson und 
sich beim Betreten des Leuchtturms den Rücken am 
Türrahmen aufkratzte. 

„Au! Shit.“
„Pass doch auf.“
„Was glaubst du, was ich hier mache?!“ Skip biss 

die Zähne zusammen, rutschte unsanft das letzte Stück 
hindurch und landete vor Jackson auf den Knien. 
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„Na also. Ging doch leichter als gedacht“, sagte 
dieser und half Skip hoch. 

„Ja, ein Kinderspiel.“ Kaum war Skip auf den 
Beinen, öffnete er seine Jacke, denn obwohl es überall 
im	Leuchtturm	pfiff	und	 fauchte,	war	es	hier	drinnen	
überraschend warm.

„Ganz schön kuschelig“, stellte auch Jackson fest, 
setzte sich die Mütze ab und zog seine Handschuhe 
aus, bevor er aus seinem Rucksack eine Taschenlampe 
herausholte. „Es kommt uns sicher so warm vor, weil 
wir ewig draußen in der Eiseskälte ausgeharrt und uns 
daran gewöhnt haben.“

„Hm.“ Skip deutete auf Jacksons Schultern. „Und 
wieso schmilzt dann schon der Schnee auf deinem 
Mantel? Oder willst du mir sagen, dass du so stark 
schwitzt?“

Jackson untersuchte im Schein der Taschenlampe 
den sekündlich weniger werdenden Schnee auf seiner 
Kleidung und zuckte mit den Schultern. „Lieber zu 
warm als zu kalt.“ Er drehte sich einmal um die eigene 
Achse und suchte den Raum mit der Taschenlampe ab. 
„Ah, da haben wir die Treppe.“ Er erklomm die ersten 
ausgetretenen Stufen einer gewundenen Steintreppe.

„Wo willst du denn hin?“, rief Skip ihm nach.
„Na, uns einen Schlafplatz suchen.“
„Dort oben?“
„Glaubst du, ich schlafe gleich neben der offen 

stehenden	Tür	wie	ein	räudiger	Hund?	Vielleicht	finden	
wir in den oberen Etagen ein Bett oder ein paar Decken 
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oder so. Außerdem riecht es hier unten irgendwie 
komisch.“

Skip atmete durch die Nase ein und bemerkte tat-
sächlich einen fauligen Gestank.

Fehlt noch, dass wir hier irgendein totes Tier finden, 
dachte er und fühlte sich mit jeder Sekunde unbehag-
licher.

„Pass auf den Riss dort im Boden auf. Nicht dass du 
noch darüber stolperst.“

Kurz bevor Jackson um die Biegung der Wendel-
treppe verschwand und mit ihm die einzige Licht-
quelle, sah Skip direkt vor seinen Füßen einen hand-
breiten Spalt, der den runden Betonboden zur Hälfte 
durchzog. Er machte einen Schritt darüber und folgte 
seinem Freund widerwillig die Treppe hinauf.

Je höher sie im Turm kamen, desto lauter wurde das 
Tosen des Windes, der durch die undichten Fenster und 
Risse in den Wänden strömte und schaurige Geräusche 
erzeugte. Mal klang es wie das verstohlene Flüstern 
zweier Personen, mal wie das Heulen eines Wolfes. 
Nichts davon steigerte Skips Lust, die Stufen weiter zu 
erklimmen. Aber da er nicht mitten auf der Treppe im 
Dunkeln zurückbleiben wollte, musste er in Jacksons 
Nähe bleiben. 

Als sie den Raum auf der nächsten Etage erreichten, 
fiel	Skip	 auf,	 dass	 die	Luft	 hier	 oben	viel	 klarer	 und	
frischer wirkte. Natürlich roch es in dem gesamten 
Leuchtturm modrig und nach Schimmel, doch der fau-
lige Gestank war fast verschwunden. Dafür war es hier 
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oben allerdings wieder kühler, denn kleine Wölkchen 
bildeten sich vor Skips und Jacksons Mündern, wenn 
sie ausatmeten.

„Du willst aber nicht ganz nach oben, oder?“, fragte 
Skip.

Selbst hier in der ersten Etage war schon deutlich zu 
spüren, wie der gesamte Turm durch den Blizzard bebte 
und schwankte. Skip befürchtete, dass die Mauern, die 
laut Mr. Brooks’ Erzählung im Jahr 1890 hochgezo-
gen worden waren, nach dem jahrzehntelangen Kampf 
gegen Gezeiten und Elemente gerade heute Nacht auf-
geben und zusammenbrechen würden. Trotz alledem 
beunruhigte ihn dieser Gedanke weniger als Brooks’ 
andere Geschichten, die in seinem Kopf herumspukten.

„Gut, dann hauen wir uns eben hier hin.“ Jackson 
deutete mit der Taschenlampe auf eine Stelle direkt 
unter einem der schmalen Fenster. „Dort dürfte es 
wohl windgeschützt sein. Ein Bett oder so sehe ich hier 
leider nicht.“ Er ließ seinen Rucksack von der Schulter 
gleiten und gab ihn Skip. „Hier, schüttele doch schon 
mal mein Kopfkissen auf, Darling.“

„Und was machst du derweil?“
„Ich muss pissen.“
„Aber bitte nicht hier.“
„Keine Sorge. Ich verschwinde noch mal vor die 

Tür.“
„Mit der Taschenlampe?“ Skip schluckte bei 

der Aussicht, hier oben allein in der Finsternis 
zurückzubleiben.
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„Nein, nein. Ich will die Treppe im Dunkeln 
hinunterstolpern und mir auf gut Glück auf die Schuhe 
pissen. Natürlich nehme ich die Lampe mit! Setz dich 
einfach hin und halt die Füße still.“

„Warte! Du kannst mich doch nicht einfach hier …“
Ehe Skip seinen Protest ausformulieren konnte, war 

Jackson schon die Treppe hinunter verschwunden. Das 
Licht der Taschenlampe ging mit ihm.

Bevor die Finsternis ihn verschluckte, huschte Skip 
schnell hinüber zu der Wand, warf die Rucksäcke zu 
Boden und ließ sich daneben im Schneidersitz nieder. 
Der aus Beton gegossene Untergrund war eiskalt, wes-
halb Skip seinen Hintern hob und seinen Rucksack dar-
unter schob. 

Unten an der Tür rasselte die Kette, als sich Jackson 
nach draußen zwang. Dann kehrte Stille ein.

Erschöpft von der langen Arbeit an Brooks’ Boot, 
dem Marsch durch den Schnee und begünstigt durch 
die	Dunkelheit	 im	Leuchtturm,	fielen	Skip	die	Augen	
zu. Er wachte erst wieder auf, weil es einen lau-
ten Schrei gab und der Leuchtturm zu beben schien. 
Erschrocken fuhr er mit dem Rücken an der Wand hoch 
und hielt sich schützend seinen Rucksack vor die Brust. 
Wie Espenlaub zitternd stand er reglos da und lauschte 
in die Dunkelheit, hörte jedoch nichts außer den Sturm 
draußen vor der Küste. 

„Jackson?“, fragte er, aber erhielt keine Antwort.
Wie lange war Skip eingenickt gewesen? Hätte sein 

Freund nicht längst zurück sein müssen?
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„Ist alles klar bei dir?“, rief er in die Dunkelheit 
hinein.

Noch immer keine Antwort. Auch keine Schritte. 
Nichts. 
„Scheiße!“,	 fluchte	 Skip	 leise.	 Jede	 Faser	 seines	

Körpers sträubte sich dagegen, sich von diesem Ort 
wegzubewegen, doch er musste nach Jackson sehen.

Den Rucksack wie einen Schutzschild vor sich hal-
tend, setzte er einen Fuß vor den anderen und rutschte 
Stück für Stück über den Boden, bis er glaubte, die 
Wendeltreppe erreicht zu haben. Oder waren es doch 
drei Schritte mehr? Was, wenn er einen Fuß ins Leere 
setzte,	fiel	und	sich	das	Genick	brach?	

Bevor er überlegte, dieses Risiko einzugehen, hörte 
er einen erneuten Schrei, der ihm so durch Mark und 
Bein ging, dass er seinen Rucksack erschrocken fallen 
ließ. Bis eben hatte Skip geglaubt und gehofft, dass 
Jackson ihm einen Streich spielte und in der Dunkel-
heit erschrecken wollte. Aber als er seinen Freund jetzt 
unten jammern und um Hilfe winseln hörte, begriff 
Skip, dass das hier kein Scherz war. Jackson steckte in 
Schwierigkeiten.

„Halte durch, Kumpel! Ich komme“, rief Skip. Er 
klang nicht allzu selbstsicher, hoffte allerdings, dass 
seine Worte bereits ausreichen würden, um einen 
Angreifer in die Flucht zu jagen. 

Was, wenn der Turm noch jemand anderem als Unter-
schlupf dient?, fragte er sich, streckte sein Bein aus und 
ertastete mit der Schuhspitze die oberste Stufe.
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Er setzte seinen Fuß darauf und suchte sich mit dem 
anderen Bein die zweite Stufe. Auf diese Weise bewegte 
er sich zögerlich die Treppe hinunter, bis plötzlich der 
Lichtschein der Taschenlampe hinter einer Biegung 
auftauchte. Da Skip jetzt die Umrisse der Treppe vor 
sich sah, wurde er schneller und nahm die Stufen bei-
nahe im Eiltempo, bis er seinen Freund entdeckte. Des-
sen Winseln war verstummt. Dafür entfuhr nun Skips 
Kehle ein langer, schriller Schrei, entstanden aus nack-
ter Panik. 

Niemand in Cape De Ville hörte den Todeskampf 
der beiden Freunde im Leuchtturm. Der Blizzard ver-
schluckte ihr verzweifeltes Flehen im Angesicht des 
grauenvollen Todes. 
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TEIL EINS
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1. Die Gestalt

Cape De Ville, Massachusetts
Vor ein paar Jahren

Der dunkelblaue Van bahnte sich langsam seinen Weg 
hinauf zum Aussichtspunkt von Candle Tommy. 

Obwohl der Leuchtturm seit dem Jahr 1948 außer 
Betrieb	war,	hatte	sich	sein	inoffizieller	Name	bis	heute	
gehalten. Zumindest bei den Einheimischen. Diese 
wisperten ihn allerdings bloß hinter vorgehaltener 
Hand und mieden ihn ebenso wie den Aussichtspunkt 
oben am Rand der Steilküste.

Auch Touristen oder Leute von außerhalb verirrten 
sich nicht hierher. Jedoch nicht aus Angst, sondern 
weil es entlang der Küste von Neuengland schö-
nere, weitaus bekanntere und leichter zu erreichende 
Leuchttürme gab, die eine bessere Sicht auf den 
Atlantik boten als das Fleckchen Erde oberhalb von 
Cape De Ville. 

Deswegen kümmerte sich niemand um die geschot-
terte Zuwegung hinauf zum Aussichtspunkt. Deswegen 
störte es niemanden, dass überall auf dem Weg Unkraut 
wucherte. Und deswegen scherte sich niemand um die 
Spurrinnen und Löcher, die der Regen im Lauf der 
Jahre hinterlassen hatte.

Nur eine Gestalt verschlug es regelmäßig hierher. Sie 
saß hinter dem Steuer des Vans und fuhr ihn mit einer 
Hand, während sie die Finger der anderen im Mund 
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hatte und sich die bereits schmerzhaft kurzen Nägel 
weiter abkaute. 

Obwohl sich der Van durch seine dunkle Farbe und 
die schwarz lackierten Felgen perfekt in das Dunkel der 
Nacht einfügte und gut getarnt war, ging die Gestalt wie 
immer auf Nummer sicher und verzichtete darauf, die 
Scheinwerfer anzuschalten. Auch ließ sie das Radio aus, 
damit das Display im Armaturenbrett nicht leuchtete. 
Jede Form von Licht war verräterisch und zu riskant. 
Gerade in einem verschlafenen Städtchen wie Cape De 
Ville	fiel	ein	Auto	mitten	in	der	Nacht	auf.	Und	nachdem	
die Gestalt erst vor Kurzem beinahe erwischt worden 
war, agierte sie heute umso vorsichtiger. 

Im Rückspiegel sah sie die Straßenlaternen des Küs-
tenstädtchens leuchten, und hinter einigen Fenstern von 
so manchem Haus brannte noch Licht. Der Gestalt wäre 
es am liebsten gewesen, wenn der ganze Ort bereits tief 
und fest geschlafen hätte, damit sie ihre Arbeit ohne 
jegliches Risiko erledigen konnte. Aber das war jedes 
Mal pures Wunschdenken. Wenn man einem ande-
ren Menschen das Leben nahm – dazu noch auf diese 
schreckliche Art und Weise –, gab es eben immer ein 
gewisses Risiko, dem man sich nicht erwehren konnte. 

Obwohl die Gestalt langsam fuhr, nahe ans Lenkrad 
gerückt war und den Weg vor sich so gut wie nie aus 
den Augen ließ, tauchte das Ende der Steilküste vor ihr 
wie aus dem Nichts auf.
„Ah,	Shit!“,	fluchte	sie,	ging	vom	Gaspedal	und	trat	

gleichzeitig die Bremse bis zum Anschlag durch.
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Die Gestalt war diesen Weg im Lauf der Jahre schon 
zigmal gekommen – viel zu oft für ihren Geschmack –, 
trotzdem überraschte sie das abrupte Ende des Schot-
terweges jedes Mal aufs Neue. 

Allein die weiße schäumende Brandung tief unten 
zwischen den Klippen verriet der Gestalt, dass sie 
ihr Ziel erreicht hatte. Sie stellte den Motor ab, blieb 
allerdings noch zwei Minuten sitzen und behielt in die-
ser Zeit die Stadt im Rückspiegel genau im Auge. Sie 
hoffte, dass niemand unten in Cape De Ville zufällig 
aus	dem	Fenster	geschaut	und	die	kurz	aufflammenden	
Bremslichter entdeckt hatte.

Erst als noch zwei weitere Minuten vergangen waren 
und keiner auf den Straßen des Küstenstädtchens auf-
tauchte, rührte sich die Gestalt. Sie öffnete die Tür, 
rutschte vom Sitz und huschte zur seitlichen Schiebe-
tür, die sie leise aufzog. Der Schotter des verwaisten 
Aussichtspunktes knirschte unter ihren Füßen wie 
Scherben von zerbrochenem Glas.

Sie beugte sich ins Innere des Vans, packte mit bei-
den Händen das mit Klebeband geschnürte Bündel und 
zog es heraus. Ein Stöhnen entfuhr der mit Panzertape 
gefesselten und geknebelten Person, als sie unsanft auf 
den Schotterweg knallte. 

Die Gestalt schloss die Schiebetür mit beiden Hän-
den vorsichtig und leise, damit das Geräusch nicht 
vom Wind nach Cape De Ville getragen wurde. Sie 
packte ihr Opfer an den Füßen und zog es hinüber zu 
der Treppe, die vom Aussichtspunkt die Klippe hin-
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unter zum Leuchtturm führte. Die dabei entstehenden 
Schleifspuren im Schotter würden womöglich nie 
jemandem auffallen, aber auch hier ging die Gestalt lie-
ber auf Nummer sicher und würde sie nachher auf dem 
Rückweg zum Van mit den Füßen verwischen.

Wie immer ignorierte sie die rostige Metallkette mit 
dem daran baumelnden, verblassten Warnschild, das 
die nicht vorhandenen Besucher davon abhalten sollte, 
einen Fuß auf die in Stein geschlagene Treppe zu set-
zen. Die Gestalt bückte sich darunter hindurch und zog 
ihr menschliches Bündel über den Erdboden hinter sich 
her. 

Als sie ihre ersten Opfer hierhergebracht hatte – 
das lag so lange zurück, dass ihr diese Taten wie ver-
schwommene Albträume vorkamen –, hatte die Gestalt 
sie stets behutsam die Treppe hinuntergeführt; darauf 
bedacht, sie nicht zu verletzen. Doch inzwischen ließ 
sie schon ab dem Moment, in dem sie ein neues Opfer 
überwältigte, keine Vorsicht mehr walten. Früher hatte 
sie sich ausgeklügelte Methoden und Wege einfallen 
lassen, um sich ihrer zu bemächtigen. Heute jedoch 
ging sie teilweise sehr grobschlächtig, fast primitiv vor.

Warum auch nicht? Wen immer sie die Treppe hin-
unterbrachte, würde sie nie wieder hinaufsteigen. Alle 
ihre Opfer fanden dort unten im Leuchtturm ihr Ende. 
Wieso sollte sie sich also abmühen, sie kurz vor ihrem 
Tod in Watte zu packen?

Die Gestalt stieg die ersten drei Stufen hinab und zog 
das Bündel nach. Der Kopf des Opfers schleifte über 


