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., The oldest and strongest emotion of mankind is fear,
and the oldest and strongest kind of fear is fear of the

«

unknown. ‘

Howard Phillips Lovecraft



Auszug aus dem Logbuch von James Tucker, dem
letzten Leuchtturmwiirter von Cape De Ville

Freitag, 13. Mai 1927
23:47 Uhr

Ich halte es nicht mehr aus!

Keine Sekunde linger kann und will ich die stickige
Luft dieses verfluchten Turms atmen! Wieso blofi habe
ich nicht auf meine Kinder gehort? Statt mich stur auf
meine Pflichten im Lampenraum zu konzentrieren,
hdtte ich lieber diesen elendigen Riss schlieffen sollen.
Dann wire es nie so weit gekommen. Doch fiir Einsicht
ist es zu spdt. Fiir Rettung ist es zu spdt ...

Wéihrend drauf3en der Sturm kein Ende findet, spiire
ich, wie der Tod seine kalten Klauen nach meiner
Familie und mir ausstreckt. Der Turm zehrt an meinen
Kriften und saugt mich bis aufs Blut aus. Noch mehr
als mein Korper leidet mein Geist. Einfach alles in die-
sen beengten, gewundenen Mauern raubt mir den Ver-
stand. Was ist wahr? Was ist Einbildung? Ich vermag
den Unterschied nicht mehr zu erkennen.

An Isolation und Einsamkeit habe ich mich im Lauf
der Jahre als Wirter vieler Leuchttiivme entlang der
Kiiste von Massachusetts gewohnt. Aber was sich in den
letzten Tagen und Ndchten hier vor den Klippen Cape
De Villes abgespielt hat, bringt mein Nervenkostiim stdir-
ker ins Wanken als der Orkan diesen Leuchtturm.



Das Grauen ist real! Ja, daran besteht kein Zweifel.
Ebenso wie die Stimmen, die meine Familie und mich
entzweit haben. Die Stimmen, die mich ... die uns alle
in den Wahnsinn treiben.

Er will mich, aber er kriegt mich nicht!

Trauer erfiillt mich bei dem tragischen Gedanken,
dass wir nur noch wenige Wochen hdtten durchhalten
miissen. Dann hdtte man die Lampe des Turms elektrifi-
ziert und ich wdre mit meiner Frau und meinen Kindern
erlost worden. Nun muss ich selbst fiir unsere Erlosung
sorgen. Auch wenn das bedeutet, dass ich vor den Augen
des Herrn die schlimmste Stinde begehe. Doch die Stim-
men lassen mir keine Wahl. Ich muss es tun! Lieber frii-
her als spdter, bevor ich diesen Gedanken nicht mehr
fassen und mein Vorhaben in die Tat umsetzen kann.

Da! Ich hore sie. Sie himmern wieder gegen die
Tiir. Die Schidge ihrer Fdiuste werden nur von ihrem
Schreien, Jammern, Flehen tibertont. Aber ich werde
die Tiir nicht éffnen. Ich kann es nicht! Darf es nicht ...

Der Herr ist mein Zeuge, und er moge mir verzeihen.
Meine Familie mége mir verzeihen. Doch die Stimmen
erlauben es mir nicht!

Ich schliefe diesen Eintrag mit der Gewissheit, dass
meine Schicht als Leuchtturmwdrter ebenso vorbei ist
wie mein Leben als Ehemann und Vater. Wenn ich ein
letztes Mal die steinerne Wendeltreppe beschreite, die
sich wie ein gigantischer Korkenzieher direkt in den
Abgrund meines Verderbens bohrt, werde ich in aller
Augen blof noch eines sein: ein grausamer Morder.



Prolog
Skip

Cape De Ville, Massachusetts
Weihnachten 1953

,Das ist einfach nicht fair! Ausgerechnet am Weih-
nachtsabend. Wer macht denn so was?“

,»Willst du Gerechtigkeit? Die ist nur Leuten mit Job
und festem Wohnsitz vorbehalten.*

»Solange wir die Drecksarbeit erledigt haben, waren
wir gut genug. Und jetzt? Zwanzig Dollar und einen
Arschtritt als Lohn. Pah! Nicht mal ein scheifl Danke
gab es flir uns.*

,»Du klingst beinahe tiberrascht. Dabei weilit du doch
genau, wie unser Geschéft funktioniert.*

Das sogenannte Geschdft der Freunde Skip und Jack-
son bestand seit einigen Jahren darin, als Tagelohner
durchs Land zu ziehen, nach Arbeit zu suchen und sich
ein paar Dollar flir eine warme Mabhlzeit und ein Bett
fiir die Nacht zu verdienen. Es war ein schmutziges und
hartes Geschift, aber Skip und Jackson hatten ohne
Schulabschluss und Ausbildung keine andere Wahl.
Obwohl die Volkswirtschaft der Vereinigten Staaten
seit Ende des Zweiten Weltkrieges boomte und der
Ubergang von der Kriegs- zur Friedenswirtschaft in
einer hohen Beschiftigungsquote gipfelte, hatten unge-
lernte Hilfskrafte einen schweren Stand.



Vor ein paar Jahren hatten Ristungskonzerne wie
Boeing oder Cessna aufgrund der hohen Nachfrage an
Flugzeugen jeden Mann eingestellt, der aufrecht am
FlieBband stehen und Teile zusammennieten konnte.
Gangz gleich, ob er zuvor die Schule mit einem Diplom
oder — wie in Skips Fall — nach der achten Klasse mit
einem Verweis verlassen hatte. Doch seit der Krieg vor-
bei war, lieBen die Flugzeughersteller ihre ungelernten
Arbeiter fallen wie die Kampfflugzeuge die Bomben
iiber Deutschland. Deshalb waren Skip und Jackson
mit Mitte zwanzig auf der Strafle gelandet.

Skips Meinung nach war das Leben als Tagelohner
nicht per se schlecht. Da er stets versuchte, aus jeder
Situation etwas Positives zu ziehen, sah er in seinem
ungebundenen Dasein die Mdglichkeit, spannende
Orte zu besuchen und interessante Menschen ken-
nenzulernen. In seinen Augen war es ein Abenteuer,
im Sommer nach einem langen Arbeitstag unter dem
Sternenhimmel am Ful} eines Baumes zu schlafen und
selbst gefangenen Fisch iiber dem Lagerfeuer zu gril-
len. Die Schattenseiten des Lebens als Tagelohner zeig-
ten sich meist erst im Winter — besonders, wenn er so
hart war wie in diesem Jahr. Dann war es zu gefahrlich,
im Freien zu schlafen, und zu miihsam, auf zugefro-
renen Seen zum Angeln Locher ins Eis zu hacken. Im
Winter stiegen die Preise fiir Lebensmittel und Unter-
kiinfte, und weil ihr hart verdientes Geld dann meist
kaum ausreichte, gingen nicht selten die im Sommer
ersparten Riicklagen drauf.
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Weil dieser Winter die Ostkiiste schon wochenlang
fest in der Zange hielt, waren die Freunde inzwischen
pleite. BloB hatte Skip, der zwei Jahre ldnger als Jack-
son eine Schulbildung genossen hatte und deswegen
ihre Finanzen iiberwachte, dies seinem Freund noch
nicht gebeichtet.

Seit Anfang November lagen die Temperaturen Tag
wie Nacht unter dem Gefrierpunkt. Hinzu kamen der
beinahe tigliche Schneefall und Stiirme, die einem die
Flocken iiber das Gesicht trieben wie Schmirgelpapier.
Wer keine Erfrierungen in Kauf nehmen wollte, hielt
sich nach Sonnenuntergang nicht ldnger als notig im
Freien auf.

Skip und Jackson jedoch irrten an diesem Abend
schon seit iiber einer Stunde durch die Stra3en des Kiis-
tenstidtchens Cape De Ville. Die Kilte hatte bereits die
drei Schichten von Skips abgetragener, 16chriger Klei-
dung durchdrungen und war bis in seine Finger- und
Zehenspitzen gekrochen.

Skip war nicht unbedingt fromm erzogen worden,
fragte sich aber unentwegt, welcher gehéssige Gott zwei
fleifige Arbeiter gerade an Heiligabend, der Geburts-
stunde Jesu Christi, mit dem schwersten Blizzard seit
Jahren strafte. Noch unbarmherziger als Gott war der
Fischer Edgar Brooks, dessen Boot Skip und Jackson
eine Woche lang von friih bis spét repariert, gestrichen
und auf Vordermann gebracht hatten. Trotz ihrer guten
Arbeit hatte er thnen nicht einmal erlaubt, eine weitere
Nacht im Bootshaus unten am Hafen zu schlafen.
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,»Brooks’ Herz muss noch kilter sein als die heutige
Nacht“, sagte Jackson, als konnte er Skips Gedanken
lesen. Er schlug den Kragen seines zu engen Pelzmantels
hoch, den er von einer Frau in New York City geschenkt
bekommen hatte, pustete sich in die Héinde, die in
zwei verschiedenfarbigen Handschuhen steckten, und
schob sie sich dann wieder in die Achselhohlen. ,,Und
du bist dir sicher, dass wir uns nicht einfach zuriick in
sein Bootshaus schleichen sollen? Er wird ja kaum die
ganze Nacht unten am Hafen Wache ...

»Das Gewehr, mit dem er uns vorhin den Weg
gewiesen hat, macht mir diese Entscheidung relativ
einfach®, erklédrte Skip und klopfte sich auf die Brust,
damit die Schneeschicht herunterfiel, die sich auf sei-
ner Jacke gebildet hatte.

Unerbittlich peitschte der pfeifende Wind die
Schneeflocken beinahe waagerecht durch die Stra3en.
Da Cape De Ville an der Spitze einer vorgelagerten
Landzunge an der Kiiste lag, traf der Wind vom Atlan-
tik ungebremst und unbarmherzig auf die Stadt.

,Und was schldgst du dann vor?* Jackson riickte sich
seine Pelzmiitze zurecht. ,,Lange halten wir das hier
drauBen nicht mehr aus.*

»Ach, was du nicht sagst®, knurrte Skip und schielte
neidisch auf die Miitze, denn er trug nur ein Basecap,
das seine Ohren dem Blizzard zum Fral3 vorwarf.

Nach ihrem Rauswurf bei Brooks waren sie direkt zur
ortlichen Pension gegangen, um ihre hart verdienten
zwanzig Dollar in ein warmes Zimmer zu investieren.
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Leider war die Herberge wegen der vielen Giste, die
ihre Familienmitglieder in Cape De Ville iiber die Feier-
tage besuchten, komplett ausgebucht. Daher waren sie
in der letzten Stunde durch ein von Lichterketten und
Deko-Weihnachtsmédnnern bevolkertes Cape De Ville
gestreift, hatten an unzéhligen festlich verzierten Tiiren
geklopft und um Asyl gebeten. Doch jedes Mal waren
sie abgewiesen worden — wenn man ihnen iiberhaupt die
Tiir geoftnet hatte. Niemand wollte sich mit zwei Tage-
l6hnern herumérgern. Nicht einmal am Heiligen Abend.

Sie kamen an einem Garten vorbei, in dem die
Schnauze eines Hundes aus einer verschwenderisch
groflen Hundehiitte herausragte. Skip und Jackson blie-
ben kurz stehen und bestaunten die trockene Hiitte wie
zwei hungrige Tiere ein Stiick Fleisch.

,Da wiirden wir beide sowieso nicht zusammen
reinpassen®, sagte Skip und ging seufzend weiter.

Sie schlurften durch den Schnee, den der Wind hin-
ter den Gartenzdunen einer Hé&userreihe kniehoch
aufgetlirmt hatte. Da Skip zwei Kopfe grofler war als
Jackson, ging er voraus und bahnte ihnen mit ausho-
lenden Bewegungen des Oberkorpers einen Weg durch
die Verwehungen. Mit jedem Schritt rieselte Schnee in
seine Stiefel, schmolz blitzschnell durch die Warme
seiner Fiile und trénkte die gestopften Wollsocken, von
denen Skip je zwei an jedem Ful3 trug. Eine neuerliche
Giénsehaut iiberkam ihm, gefolgt von einer plotzlichen
Midigkeit und dem Wunsch, sich direkt hier an Ort
und Stelle hinzulegen und zu schlafen.
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»--. klar doch! ... ist es! ... sind gerettet! Jacksons
Worte gingen in dem Fauchen des Sturms teilweise
unter, aber Skip verstand genug, um aus seiner frostigen
Lethargie zu erwachen.

Er sah zurick tiber seine Schulter. ,,Was hast du
denn?*

Jackson verlie3 den von Skip geebneten Pfad und trat
in den Schnee gleich neben ihm. ,,Ich habe uns soeben
das Apartment mit der besten Aussicht in der ganzen
Stadt gebucht. Und es ist sogar kostenlos.” Er deutete
geradeaus auf einen Punkt irgendwo im Schneegesto-
ber vor ihnen.

Skip kniff die Augen zusammen, um zu erkennen,
was sein Freund meinte. Dann sah er die rote Spitze
des Leuchtturms oberhalb von Cape De Ville hinter der
Klippe hervorragen.

,,Der alte Leuchtturm?!*

,Bingo.*“ Jackson zeigte mit dem rechten Daumen
nach oben.

Skip schiittelte den Kopf. ,,Keine Chance, da gehe
ich nicht rein!*

,, Wieso nicht?*

»lch ...« Skip schluckte und suchte nach Worten. Er
hatte seine Griinde, diesen Leuchtturm zu meiden, aber
die konnte er Jackson unmdglich auf die Nase binden.
Denn er wusste, dass sie albern klangen.

,,Das ... wire Einbruch®, schob er als Ausrede vor.
,und wir ... wir sind keine Kriminellen. Das kénnen
wir nicht tun.*
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Jackson winkte ab. ,,Bei so einem Blizzard wiirden
wir sicher mildernde Umstdnde bekommen. AuBer-
dem: Wer soll uns denn erwischen? Solange dieser
Sturm tobt, geht eh niemand freiwillig vor die Tiir. Und
morgen friith sind wir iiber alle Berge, bevor jemand
etwas mitbekommt.*

»Aber ...“, wollte Skip widersprechen, doch ihm fiel
kein weiteres Argument ein.

,»Gut, dann knobeln wir es aus®, schlug Jackson vor
und streckte eine geballte Faust fiir eine Runde Schere,
Stein, Papier aus.

»Das ist doch ... Dafiir haben wir keine Zeit.“ Skip
seufzte.

,Genauso wenig wie fir diese ganze Diskussion.*

,»Also schon.® Skip verdrehte die Augen und ballte
seine Hand, was ihm bedenklich schwerfiel, da seine
Finger steif gefroren waren.

Es wird wirklich Zeit, dass wir ins Warme kommen,
dachte er beunruhigt. Aber muss es gerade dieser
Leuchtturm sein?

Er war beinahe gewillt, seinem Freund einen Ein-
bruch in eine Garage oder eine Gartenlaube vorzu-
schlagen, um ihn von seinem Vorhaben abzubringen.
Doch schon schwang Jackson die Faust hin und her,
und Skip tat es ihm gleich.

,.Schere, ha!“ Jackson lachte und schob seinen
gespreizten Zeige- und Mittelfinger {iber Skips flache
Hand. ,,.Beim nichsten Mal hast du sicher wieder mehr
Gliick. Jetzt lass uns endlich von hier verschwinden.
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Obwohl Jackson fast bis zur Hiifte im Schnee versank,
ging er voran. Als er merkte, dass Skip ihm nicht folgte,
drehte er sich um. ,,Ich habe das Spiel gewonnen.*

,Mir ist die Sache einfach nicht geheuer”, brummte
Skip und sah ein, dass er seinem Freund die Wahrheit
sagen musste. Anders war er nicht aufzuhalten. ,,Ich ...
ich habe allerhand Geschichten liber den Leuchtturm
gehort.

Jackson legte den Kopf schief. ,,Was denn fiir
Geschichten?*

»Naja...“ Skip griff mit beiden Hénden in den Schnee
und formte etwas davon zu einer Kugel. ,,Wahrend du
dich um den Anstrich des Rumpfes gekiimmert hast,
habe ich doch mit Brooks den Bootsmotor auseinander-
genommen. Dabei hat er mir einige Dinge {iber Cape De
Ville erzihlt. Unter anderem auch, dass es bei den Bau-
arbeiten des Leuchtturms zu seltsamen Unféllen gekom-
men sei. Dass einige der Leuchtturmwirter durchgedreht
wiren. Und dass der letzte Wérter sogar seine ganze
Familie umgebracht haben und jetzt als Geist im Turm
herumspuken soll.*

,,Aha.”“ Jackson schaffte es, zwei Sekunden ernst zu
bleiben, bevor er den Kopfin den Nacken warfund laut
loslachte. ,,Scheile, Mann. Sag mir bitte nicht, dass du
ihm diese Geschichten abkaufst? Das ist nur dummes
Gerede. Brooks hat dich verarscht.*

,,Wieso sollte er das tun?*

»Was weill denn ich? Vielleicht hast du dich beim
Zusammenbau des Motors besonders dumm angestellt.*
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,Ich denke ...

,,Weillt du, was ich denke? Dass ich mich lieber
irgendwelchen angeblichen Geistern in dem Leuchtturm
da driiben stelle, als hier drauBen zu erfrieren.” Skip
Offnete den Mund, um erneut zu widersprechen, doch
Jackson schnitt ihm mit dem ausgestreckten Zeigefinger
das Wort ab. ,,Pass mal auf. Wir gehen jetzt dort rein,
warten diesen Sturm ab und schlagen uns dann nach
Stiden durch. Ins Warme. Das hétten wir schon im
November tun sollen.*

»Hey, wir waren uns einig, dass wir den Job in
der Fabrik in Boston bis zum Schluss durchziehen.
Immerhin gab es dafiir gutes Geld®, verteidigte sich
Skip.

,»Ja, mag sein. Aber wir waren uns nicht einig, dass
wir danach weiter nach Norden ziehen. Das war allein
deine Entscheidung, Skip! Und wieso? Weil du bei
Schere, Stein, Papier gewonnen hattest. Jetzt bin ich
der Sieger und entscheide, was wir tun.” Jackson fuhr
herum und kdmpfte sich weiter durch den Schnee.

kokok

In Jacksons Augen hatten sie Gliick. Skip betrachtete
es eher als Pech, dass um diese Uhrzeit Ebbe herrschte
und sie trockenen FulB3es iiber einen felsigen Weg hinii-
ber zum Leuchtturm gelangten. Dieser lag etwa zwei-
hundert Yards vor der Steilkiiste und war wegen seiner
roten Spitze im Schneesturm gut zu erkennen.
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Bevor sie die schmale, senkrecht abfallende Treppe
zum Wasser hinabstiegen, die grob in den Fels der
Klippe gehauen war, blickte Skip noch einmal weh-
miitig zuriick. Die Héuser und Stralen von Cape De
Ville erstrahlten unterhalb von ihnen wie eine festliche
Kleinstadt auf einer kitschigen Weihnachtskarte. Der
Kontrast zu der einsamen Dunkelheit hier oben auf der
Klippe hétte nicht groBer sein konnen.

Skip und Jackson konnten sich kaum auf den Bei-
nen halten, als sie sich an den Abstieg hinunter zum
Meer machten. Hier oben biss einem der Wind noch
starker in die Haut und kam Skip viel kilter vor. Durch
den Schnee und die vom Wind entfesselte See waren
die Felsen nass und glitschig, und Skip rutschte einmal
aus und versenkte einen Stiefel im Atlantik. Aber seine
Socken und Fiile waren bereits so nass und kalt, dass
er keinen Unterschied spiirte.

,»Wir haben doppelt Gliick®, stellte Jackson fest, nach-
dem sie den Leuchtturm auf seinem felsigen Plateau
erreicht hatten und eine Treppe betraten, die hinauf zum
Turm fiihrte. ,,Sieh mal da. Die Tiir steht offen.*

Tatsdchlich schwang die eiserne Eingangstlir im
Sturm quietschend auf und zu und erweckte den Ein-
druck, als winkte der Leuchtturm sie zu sich. Als sie
ndher kamen, erkannten die Freunde, dass die Tiir nicht
wirklich offen stand. Sie besal3 kein Schloss, war aller-
dings mit einer Eisenkette gesichert, was der Tiir einige
Bewegungsfreiheit im Wind ermoglichte.

,»Da sollten wir doch durchpassen, oder?*
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Jackson stellte seinen Rucksack ab und driickte die
Tiir nach innen, bis die Kette aufs AuBerste gespannt
war. Es entstand ein etwa drei Handbreit weiter Spalt,
durch den er sich hindurchzwingte. Sofort verschluckte
ihn die Dunkelheit hinter der Tiir.

,Jackson? Skip trat einen Schritt ndher an die
Tir und reckte den Hals, aber sah nichts als endlose
Schwirze durch den Spalt. ,,Jackson? Alles klar?*

Sein Herz raste, und zum ersten Mal, seit sie von
Brooks vor die Tiir gesetzt worden waren, fror er nicht
mehr. Im Gegenteil — das Adrenalin trieb ihm tatséch-
lich den Schweil3 aus den Poren.

,,G1b mir unsere Taschen, dann kannst du nachkom-
men.*

Jacksons Gesicht erschien hinter der Kette. Er steckte
eine Hand durch den Spalt, worauthin Skip ihm nach-
einander ihre beiden Rucksidcke gab. Da sie stets mit
leichtem Gepack reisten und iiber wenig Besitz verfiig-
ten, waren die Taschen nicht allzu voll und sie konnten
sie zusammenknautschen, damit sie besser hindurch-
passten. Nicht ganz so leicht ging es bei Skip, der nicht
nur groBer, sondern auch breiter war als Jackson und
sich beim Betreten des Leuchtturms den Riicken am
Tirrahmen aufkratzte.

,,Au! Shit.“

,,Pass doch auf.*

»Was glaubst du, was ich hier mache?!* Skip biss
die Zihne zusammen, rutschte unsanft das letzte Stiick
hindurch und landete vor Jackson auf den Knien.
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»Na also. Ging doch leichter als gedacht®, sagte
dieser und half Skip hoch.

,Ja, ein Kinderspiel.“ Kaum war Skip auf den
Beinen, 6ffnete er seine Jacke, denn obwohl es iiberall
im Leuchtturm pfiff und fauchte, war es hier drinnen
iiberraschend warm.

,»Ganz schon kuschelig®, stellte auch Jackson fest,
setzte sich die Miitze ab und zog seine Handschuhe
aus, bevor er aus seinem Rucksack eine Taschenlampe
herausholte. ,,Es kommt uns sicher so warm vor, weil
wir ewig draufen in der Eiseskilte ausgeharrt und uns
daran gewdhnt haben.*

»Hm.“ Skip deutete auf Jacksons Schultern. ,,Und
wieso schmilzt dann schon der Schnee auf deinem
Mantel? Oder willst du mir sagen, dass du so stark
schwitzt?*

Jackson untersuchte im Schein der Taschenlampe
den sekiindlich weniger werdenden Schnee auf seiner
Kleidung und zuckte mit den Schultern. ,,Lieber zu
warm als zu kalt.” Er drehte sich einmal um die eigene
Achse und suchte den Raum mit der Taschenlampe ab.
,»Ah, da haben wir die Treppe. Er erklomm die ersten
ausgetretenen Stufen einer gewundenen Steintreppe.

,»Wo willst du denn hin?*, rief Skip ihm nach.

,»Na, uns einen Schlafplatz suchen.*

,,Dort oben?

,»Glaubst du, ich schlafe gleich neben der offen
stehenden Tiir wie ein rdudiger Hund? Vielleicht finden
wir in den oberen Etagen ein Bett oder ein paar Decken
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oder so. Auflerdem riecht es hier unten irgendwie
komisch.*

Skip atmete durch die Nase ein und bemerkte tat-
sdchlich einen fauligen Gestank.

Fehlt noch, dass wir hier irgendein totes Tier finden,
dachte er und fiihlte sich mit jeder Sekunde unbehag-
licher.

,,Pass auf den Riss dort im Boden auf. Nicht dass du
noch dariiber stolperst.*

Kurz bevor Jackson um die Biegung der Wendel-
treppe verschwand und mit ihm die einzige Licht-
quelle, sah Skip direkt vor seinen Fiilen einen hand-
breiten Spalt, der den runden Betonboden zur Halfte
durchzog. Er machte einen Schritt dariiber und folgte
seinem Freund widerwillig die Treppe hinauf.

Je hoher sie im Turm kamen, desto lauter wurde das
Tosen des Windes, der durch die undichten Fenster und
Risse in den Wénden stromte und schaurige Gerdusche
erzeugte. Mal klang es wie das verstohlene Fliistern
zweler Personen, mal wie das Heulen eines Wolfes.
Nichts davon steigerte Skips Lust, die Stufen weiter zu
erklimmen. Aber da er nicht mitten auf der Treppe im
Dunkeln zuriickbleiben wollte, musste er in Jacksons
Néhe bleiben.

Als sie den Raum auf der néchsten Etage erreichten,
fiel Skip auf, dass die Luft hier oben viel klarer und
frischer wirkte. Natiirlich roch es in dem gesamten
Leuchtturm modrig und nach Schimmel, doch der fau-
lige Gestank war fast verschwunden. Dafiir war es hier
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oben allerdings wieder kiihler, denn kleine Wolkchen
bildeten sich vor Skips und Jacksons Miindern, wenn
sie ausatmeten.

,»Du willst aber nicht ganz nach oben, oder?*, fragte
Skip.

Selbst hier in der ersten Etage war schon deutlich zu
spiiren, wie der gesamte Turm durch den Blizzard bebte
und schwankte. Skip befiirchtete, dass die Mauern, die
laut Mr. Brooks’ Erzéhlung im Jahr 1890 hochgezo-
gen worden waren, nach dem jahrzehntelangen Kampf
gegen Gezeiten und Elemente gerade heute Nacht auf-
geben und zusammenbrechen wiirden. Trotz alledem
beunruhigte ihn dieser Gedanke weniger als Brooks’
andere Geschichten, die in seinem Kopf herumspukten.

,,Gut, dann hauen wir uns eben hier hin.” Jackson
deutete mit der Taschenlampe auf eine Stelle direkt
unter einem der schmalen Fenster. ,,Dort diirfte es
wohl windgeschiitzt sein. Ein Bett oder so sehe ich hier
leider nicht.” Er lie3 seinen Rucksack von der Schulter
gleiten und gab ihn Skip. ,,Hier, schiittele doch schon
mal mein Kopfkissen auf, Darling.*

,,und was machst du derweil?*

,»lch muss pissen.*

,,Aber bitte nicht hier.*

»Keine Sorge. Ich verschwinde noch mal vor die
Tiir.*

»Mit der Taschenlampe?“ Skip schluckte bei
der Aussicht, hier oben allein in der Finsternis
zuriickzubleiben.
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»Nein, nein. Ich will die Treppe im Dunkeln
hinunterstolpern und mir auf gut Gliick auf die Schuhe
pissen. Natiirlich nehme ich die Lampe mit! Setz dich
einfach hin und halt die Fiie still.

,,Warte! Du kannst mich doch nicht einfach hier ...*

Ehe Skip seinen Protest ausformulieren konnte, war
Jackson schon die Treppe hinunter verschwunden. Das
Licht der Taschenlampe ging mit ihm.

Bevor die Finsternis ihn verschluckte, huschte Skip
schnell hiniiber zu der Wand, warf die Rucksicke zu
Boden und lieB sich daneben im Schneidersitz nieder.
Der aus Beton gegossene Untergrund war eiskalt, wes-
halb Skip seinen Hintern hob und seinen Rucksack dar-
unter schob.

Unten an der Tir rasselte die Kette, als sich Jackson
nach drauen zwang. Dann kehrte Stille ein.

Erschopft von der langen Arbeit an Brooks’ Boot,
dem Marsch durch den Schnee und begiinstigt durch
die Dunkelheit im Leuchtturm, fielen Skip die Augen
zu. Er wachte erst wieder auf, weil es einen lau-
ten Schrei gab und der Leuchtturm zu beben schien.
Erschrocken fuhr er mit dem Riicken an der Wand hoch
und hielt sich schiitzend seinen Rucksack vor die Brust.
Wie Espenlaub zitternd stand er reglos da und lauschte
in die Dunkelheit, horte jedoch nichts aufler den Sturm
drauBen vor der Kiiste.

»Jackson?, fragte er, aber erhielt keine Antwort.

Wie lange war Skip eingenickt gewesen? Hitte sein
Freund nicht ldngst zuriick sein miissen?
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,Ist alles klar bei dir?“, rief er in die Dunkelheit
hinein.

Noch immer keine Antwort. Auch keine Schritte.
Nichts.

»Scheifle!, fluchte Skip leise. Jede Faser seines
Korpers strdubte sich dagegen, sich von diesem Ort
wegzubewegen, doch er musste nach Jackson sehen.

Den Rucksack wie einen Schutzschild vor sich hal-
tend, setzte er einen Ful} vor den anderen und rutschte
Stiick fiir Stiick iiber den Boden, bis er glaubte, die
Wendeltreppe erreicht zu haben. Oder waren es doch
drei Schritte mehr? Was, wenn er einen Ful} ins Leere
setzte, fiel und sich das Genick brach?

Bevor er lberlegte, dieses Risiko einzugehen, horte
er einen erneuten Schrei, der ihm so durch Mark und
Bein ging, dass er seinen Rucksack erschrocken fallen
lieB. Bis eben hatte Skip geglaubt und gehofft, dass
Jackson ihm einen Streich spielte und in der Dunkel-
heit erschrecken wollte. Aber als er seinen Freund jetzt
unten jammern und um Hilfe winseln horte, begriff
Skip, dass das hier kein Scherz war. Jackson steckte in
Schwierigkeiten.

»Halte durch, Kumpel! Ich komme*, rief Skip. Er
klang nicht allzu selbstsicher, hoffte allerdings, dass
seine Worte bereits ausreichen wiirden, um einen
Angreifer in die Flucht zu jagen.

Was, wenn der Turm noch jemand anderem als Unter-
schlupf dient?, fragte er sich, streckte sein Bein aus und
ertastete mit der Schuhspitze die oberste Stufe.
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Er setzte seinen Full darauf und suchte sich mit dem
anderen Bein die zweite Stufe. Auf diese Weise bewegte
er sich zdgerlich die Treppe hinunter, bis plotzlich der
Lichtschein der Taschenlampe hinter einer Biegung
auftauchte. Da Skip jetzt die Umrisse der Treppe vor
sich sah, wurde er schneller und nahm die Stufen bei-
nahe im Eiltempo, bis er seinen Freund entdeckte. Des-
sen Winseln war verstummt. Dafiir entfuhr nun Skips
Kehle ein langer, schriller Schrei, entstanden aus nack-
ter Panik.

Niemand in Cape De Ville horte den Todeskampf
der beiden Freunde im Leuchtturm. Der Blizzard ver-
schluckte ihr verzweifeltes Flehen im Angesicht des
grauenvollen Todes.
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TEIL EINS
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1. Die Gestalt

Cape De Ville, Massachusetts

Vor ein paar Jahren

Der dunkelblaue Van bahnte sich langsam seinen Weg
hinauf zum Aussichtspunkt von Candle Tommy.

Obwohl der Leuchtturm seit dem Jahr 1948 aufler
Betrieb war, hatte sich sein inoffizieller Name bis heute
gehalten. Zumindest bei den Einheimischen. Diese
wisperten ihn allerdings bloB3 hinter vorgehaltener
Hand und mieden ihn ebenso wie den Aussichtspunkt
oben am Rand der Steilkiiste.

Auch Touristen oder Leute von aullerhalb verirrten
sich nicht hierher. Jedoch nicht aus Angst, sondern
weil es entlang der Kiiste von Neuengland scho-
nere, weitaus bekanntere und leichter zu erreichende
Leuchttiirme gab, die eine bessere Sicht auf den
Atlantik boten als das Fleckchen Erde oberhalb von
Cape De Ville.

Deswegen kiimmerte sich niemand um die geschot-
terte Zuwegung hinauf zum Aussichtspunkt. Deswegen
storte es niemanden, dass iiberall auf dem Weg Unkraut
wucherte. Und deswegen scherte sich niemand um die
Spurrinnen und Locher, die der Regen im Lauf der
Jahre hinterlassen hatte.

Nur eine Gestalt verschlug es regelmaBig hierher. Sie
sal} hinter dem Steuer des Vans und fuhr ihn mit einer
Hand, wéhrend sie die Finger der anderen im Mund

28



hatte und sich die bereits schmerzhaft kurzen Négel
weiter abkaute.

Obwohl sich der Van durch seine dunkle Farbe und
die schwarz lackierten Felgen perfekt in das Dunkel der
Nacht einfiigte und gut getarnt war, ging die Gestalt wie
immer auf Nummer sicher und verzichtete darauf, die
Scheinwerfer anzuschalten. Auch lief3 sie das Radio aus,
damit das Display im Armaturenbrett nicht leuchtete.
Jede Form von Licht war verridterisch und zu riskant.
Gerade in einem verschlafenen Stadtchen wie Cape De
Ville fiel ein Auto mitten in der Nacht auf. Und nachdem
die Gestalt erst vor Kurzem beinahe erwischt worden
war, agierte sie heute umso vorsichtiger.

Im Riickspiegel sah sie die Straf3enlaternen des Kiis-
tenstddtchens leuchten, und hinter einigen Fenstern von
so manchem Haus brannte noch Licht. Der Gestalt wére
es am liebsten gewesen, wenn der ganze Ort bereits tief
und fest geschlafen hitte, damit sie ihre Arbeit ohne
jegliches Risiko erledigen konnte. Aber das war jedes
Mal pures Wunschdenken. Wenn man einem ande-
ren Menschen das Leben nahm — dazu noch auf diese
schreckliche Art und Weise —, gab es eben immer ein
gewisses Risiko, dem man sich nicht erwehren konnte.

Obwohl die Gestalt langsam fuhr, nahe ans Lenkrad
gerlickt war und den Weg vor sich so gut wie nie aus
den Augen lieB3, tauchte das Ende der Steilkiiste vor ihr
wie aus dem Nichts auf.

,»Ah, Shit!“, fluchte sie, ging vom Gaspedal und trat
gleichzeitig die Bremse bis zum Anschlag durch.

29



Die Gestalt war diesen Weg im Lauf der Jahre schon
zigmal gekommen — viel zu oft fiir ihren Geschmack —,
trotzdem tberraschte sie das abrupte Ende des Schot-
terweges jedes Mal aufs Neue.

Allein die weille schdumende Brandung tief unten
zwischen den Klippen verriet der Gestalt, dass sie
ihr Ziel erreicht hatte. Sie stellte den Motor ab, blieb
allerdings noch zwei Minuten sitzen und behielt in die-
ser Zeit die Stadt im Riickspiegel genau im Auge. Sie
hoffte, dass niemand unten in Cape De Ville zufillig
aus dem Fenster geschaut und die kurz aufflammenden
Bremslichter entdeckt hatte.

Erst als noch zwei weitere Minuten vergangen waren
und keiner auf den StraBen des Kiistenstiadtchens auf-
tauchte, rithrte sich die Gestalt. Sie O6ffnete die Tiir,
rutschte vom Sitz und huschte zur seitlichen Schiebe-
tiir, die sie leise aufzog. Der Schotter des verwaisten
Aussichtspunktes knirschte unter ihren FiiBen wie
Scherben von zerbrochenem Glas.

Sie beugte sich ins Innere des Vans, packte mit bei-
den Hénden das mit Klebeband geschniirte Biindel und
zog es heraus. Ein Stéhnen entfuhr der mit Panzertape
gefesselten und geknebelten Person, als sie unsanft auf
den Schotterweg knallte.

Die Gestalt schloss die Schiebetiir mit beiden Hén-
den vorsichtig und leise, damit das Gerdusch nicht
vom Wind nach Cape De Ville getragen wurde. Sie
packte ihr Opfer an den Fiilen und zog es hiniiber zu
der Treppe, die vom Aussichtspunkt die Klippe hin-
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unter zum Leuchtturm fiihrte. Die dabei entstehenden
Schleifspuren im Schotter wiirden womoglich nie
jemandem auffallen, aber auch hier ging die Gestalt lie-
ber auf Nummer sicher und wiirde sie nachher auf dem
Riickweg zum Van mit den Fiilen verwischen.

Wie immer ignorierte sie die rostige Metallkette mit
dem daran baumelnden, verblassten Warnschild, das
die nicht vorhandenen Besucher davon abhalten sollte,
einen Ful} auf die in Stein geschlagene Treppe zu set-
zen. Die Gestalt biickte sich darunter hindurch und zog
ihr menschliches Biindel {iber den Erdboden hinter sich
her.

Als sie ihre ersten Opfer hierhergebracht hatte —
das lag so lange zurlick, dass ihr diese Taten wie ver-
schwommene Albtraume vorkamen —, hatte die Gestalt
sie stets behutsam die Treppe hinuntergefiihrt; darauf
bedacht, sie nicht zu verletzen. Doch inzwischen lief3
sie schon ab dem Moment, in dem sie ein neues Opfer
iberwiltigte, keine Vorsicht mehr walten. Frither hatte
sie sich ausgekliigelte Methoden und Wege einfallen
lassen, um sich ihrer zu bemaichtigen. Heute jedoch
ging sie teilweise sehr grobschléchtig, fast primitiv vor.

Warum auch nicht? Wen immer sie die Treppe hin-
unterbrachte, wiirde sie nie wieder hinaufsteigen. Alle
ihre Opfer fanden dort unten im Leuchtturm ihr Ende.
Wieso sollte sie sich also abmiihen, sie kurz vor ihrem
Tod in Watte zu packen?

Die Gestalt stieg die ersten drei Stufen hinab und zog
das Biindel nach. Der Kopf des Opfers schleifte iiber
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